此次汶川特大地震，哪里有危险哪里就有共产党员的身影，非灾区的党员干部也以各种方式积极为抗震救灾贡献力量，共产党员的先锋模范作用得到充分发挥。

　　回想自己18岁入党的时候，真正的引路人是我的父亲和母亲。因为他们俩都是在革命战争年代加入党组织的老党员。在我小的时候，父亲和母亲常常讲起他们如何在白色恐怖下加入党，如何为党秘密工作，如何引导并介绍更多的患难同志加入党组织，如何帮助劳苦大众排忧解难、无私奉献等许许多多动人的故事。正是父亲、母亲和无数革命先烈大无畏的英雄事迹，教育了我，感染了我，促使我一步一步向党组织靠拢。

　　如今，我们的党已经走过了87年的光辉历程，并且由最初的几名、十几名、几十名，发展壮大成为7300多万名庞大群体的执政党。几十年来的切身体会，使我深深地认识到，我们的党不愧是伟大的党、光荣的党、正确的党！

　　党是灯塔。我们党从诞生的那一天起，就像一座光芒四射的灯塔，时刻照耀着人们前进的方向。当革命建设出现一次次迷惘的时候，都是我们的党在最为关键的时刻，一次次释疑解惑，拨开迷雾，照亮中华民族前进的方向，指引着人民、引领着国家，从黑暗走向光明，从胜利走向胜利。如果没有党的照耀和引领，我们的国家依然在黑暗中徘徊，我们的人民很可能还在水深火热之中挣扎！

　　党是旗帜。党旗是鲜红的。她之所以鲜红，是无数革命先烈和仁人志士用鲜血染红的；党徽是锤子、镰刀组成的金黄色图案，镶嵌在鲜红的旗面上，象征着中国共产党是中国工人阶级的先锋队，代表着工人阶级和广大人民群众的根本利益。87年来，多少人面对鲜红的党旗，举起右拳，向党庄严宣誓，倾吐自己的心声，表达自己的决心；多少人在鲜红党旗的指引下，继承先烈遗志，前仆后继，奋勇向前。如果没有党的指引、党旗的召唤，党的队伍就不会发展壮大，新中国就不会建立，人民群众就不会得到解放。

　　党是力量。共产党员，多么光荣的称号！多么响亮的名字！每到困难时期、危急关头，都是我们党挺身而出，团结带领人民群众，万众一心，向困难挑战，向死神搏斗。“我是共产党员！”、“我先上！”、“跟我来！”……那一声声铿锵有力的召唤，那一句句感人肺腑的话语，令困难低头，令鬼神丧胆！人民群众有了党的主心骨，似乎无所畏惧，顿时增添了无穷无尽的力量。如果没有党的英明领导，我们国家和人民的损失将会更重、更惨，并且只有中国共产党领导下的社会主义国家才能彰显出国家的坚强、人民的力量！

　　党是希望。虽然我们党存在这样那样的问题，历史上也曾犯过一些错误，走过一些弯路，尤其是改革开放的今天，党内的消极腐败现象依然存在。但应当充分肯定，我们党的主流和主体是好的，完全能够通过自身的斗争和努力，解决自身存在的问题，消除前进道路上的障碍，自觉担负起中华民族伟大复兴的历史重任；完全能够带领亿万各族人民，全面实现小康社会。如果没有党的开拓创新、与时俱进精神，我们党就不会焕发出勃勃生机，就不会永远保持先进性！

　　党，我为您骄傲，为您自豪！我将时刻听从您的召唤，永远捍卫您的尊严！这就是我——一名普通共产党员最真诚的祝福和寸心的表白！（2008年7月5日08 版《 人民日报 》）

学习让人充满朝气（叶 帆）

　　当代中国，发展的机遇前所未有，面临的挑战也前所未有。抓住机遇，应对挑战，需要人们保持朝气蓬勃的精神状态。精神萎靡，暮气沉沉，再好的机遇也会错过。蓬勃的朝气从何而来？学习是一个重要源泉。

　　学习是人们生存发展必备的基本能力。培根说过，知识就是力量。而要获得这种力量，主要靠学习。当今时代是一个大变革、大发展的时代，新事物、新知识不断涌现，新情况、新问题层出不穷。一个人要想跟上时代潮流，不断有所发展、有所进步，就必须重视学习、善于学习，通过学习开阔胸怀和视野、提高素质和能力。学习抓好了，新事物、新知识了然于胸，新情况、新问题心中有数，干起工作来就会游刃有余、信心百倍。相反，如果不愿意学习、不注意学习，总是满足于那点老本，对新东西一知半解，干起工作来只会墨守成规、缩手缩脚。面对当今这个社会发展一日千里、知识更新不断加速的时代，只有不断学习、终身学习，才能始终保持开拓进取、蓬勃向上的朝气。

　　学习也使一个民族和国家充满朝气。纵览中外历史不难发现，善于学习，不断汲取人类社会发展的有益成果，始终是一个民族和国家兴旺发达的强大动力。17世纪末至18世纪初，俄国沙皇彼得一世身为一国之君，却甘愿以学生身份遍访西欧诸国，寻师问道，学习先进的科学文化知识。他的“不耻下问”虽然激起轩然大波，却为守旧的俄国带来蓬勃朝气，大大改变了俄国的落后状况。19世纪中晚期的日本通过明治维新，“求知识于世界”，激发出全民族的朝气和活力，进而快速走上强国之路。

　　我们党是一个重视学习并善于学习的马克思主义政党。在内忧外患、极端艰苦的战争年代，我们党之所以能够让革命的星星之火发展成为燎原之势，最终战胜强大敌人，取得中国革命的胜利，建立新中国，一个根本原因就在于不断学习马克思主义这一先进理论并将其与中国具体实际相结合，找到了争取民族独立和人民解放的正确道路。在任务艰巨、情况复杂的和平建设时期，我们党之所以能够团结带领人民克服千难万险，把一个满目疮痍的旧中国建设成为一个生机勃勃的社会主义新中国，进而找到建设中国特色社会主义的正确道路，迎来中华民族伟大复兴的光明前景，一个根本原因也在于不断学习马克思主义并将其与中国实际和时代特征相结合，在学习中不断提高执政能力和领导水平。事实证明，重视学习、善于学习，使中国共产党人始终具有蓬勃朝气、昂扬锐气和浩然正气，也使古老的中华民族焕发出前所未有的生机活力。

　　我们党成立已经80多年，执掌全国政权也近60年。创业难，守成更难。守成之所以难，难就难在人们在安乐的环境中更容易闭目塞听、固步自封，不注意学习新知识、掌握新本领，从而丧失朝气、滋生暮气。世界上一些大党老党的垮台，原因固然复杂，但因不注意、不善于学习而导致自身朝气丧失，不能不说是其中一个重要因素。邓小平同志曾经指出：“不注意学习，忙于事务，思想就容易庸俗化。如果说要变质，那末思想的庸俗化就是一个危险的起点。”正因为如此，中央反复强调，广大党员尤其是领导干部必须勤奋好学、学以致用，牢固树立终身学习的思想，坚持理论联系实际的马克思主义学风，努力在建设学习型政党和学习型社会中走在前列。

　　一个人的青春很容易逝去，但一个人的朝气却可以通过学习而长久保持。一个重视学习并善于学习的政党必定能够与时俱进、永葆青春，一个重视学习并善于学习的国家和民族必定能够活力无限、兴旺发达。《人民日报》（2008年6月30日07 版）

枯槐聚蚁无多地

秋水鸣蛙自一天

             凌豪

[原创]七律一首：多惑时节

多惑时节不惑年，
毛锥测地管窥天。
胸铭四以难稍怠，
情寄六如莫等闲。
抛却残书梦醒后，
且留陈迹俯仰间。
躬行未必高明势，
寂寞宅心乐似仙。

注： 

1、“四以”：邓石如书有一竖幅“泰山乔岳以立身，明镜止水以居心，青天白日以应事，光风霁月以待人”。我称其为“四以”，并将其作为座右铭。

2、“六如”：自己有一套所谓的“六如理论”，只求自我勉励。简而言之，就是：“如沐春风，如饮醍醐；如临深渊，如履薄冰；如芒在背，如坐针毡。”具体来讲，就是：对待自己工作上的取得成绩和自己的进步，要多一分幸福感，牢记领导的关怀和同仁的关爱，做到“如沐春风，如饮醍醐”，这样可以时刻正视自己，懂得感恩惜福；对待自己今后的事业和发展，无论在什么岗位、做什么职务、从事什么工作，要多一分责任感，牢记自己担负的职责，做到如临深渊，如履薄冰，这样可以时刻约束自己，继续尽心竭力；对待自身存在的差距，无论是工作学习，还是处世为人，要多一分紧迫感，牢记“世事洞明皆学问”的古训，做到如芒在背，如坐针毡，这样可以时刻激励自己，不断完善自我。

3、末联：黄庭坚《答王太虚》“古之人不得躬行于高明之势，则心享于寂寞之宅。功名之途不能使万夫举首，则言行之实必能与日月齐光！”

   

泰山乔岳以立身

明镜止水以居心

青天白日以应事

光风霁月以待人

知足谣（张呈富）

    知足常乐，知足得福，乃千古箴言也。这里说的知足，并非学业和事业上的不思进取，而是针对无休止的奢求和欲望而言。追求幸福、满足欲望，是人与生俱来的本能。但若无休止地追求，对人却是一种伤害。以前有这样一首民谣，即对生活中那些见物忘我、身为欲驱的人作了绝妙的嘲讽：“终日奔波只为饥，才得饱来便思衣。衣食两般俱丰足，房中又少美貌妻。娶下娇妻并美妾，出入无轿少马骑。骡马成群轿已备，恨无田地少根基。买得良田千万顷，叹无官职被人欺。七品五品犹嫌小，四品三品仍觉低。一品当朝为宰相，又想君王做一时。心满意足为天子，更望万世死无期。种种妄想无止息，一棺长盖抱恨归。”这种人，岂有快乐和幸福可言？旧时又有《知福谣》曰：“小小房，低低屋；粗粗衣，稀稀粥，命该咬菜根，莫想多食肉。惟适意，怕甚的鬓斑斑；且开怀，为甚的眉蹙蹙。看上虽不如，比下当知足。日食三餐，夜眠一宿，随意家常，平安是福。也不求荣，也不招辱，待时守分，知机寡欲。”这首来自底层平民百姓的低吟浅唱，虽是他们无奈情绪下的一种心理安慰，但也引申出这样的道理：人在福中要知福。老子曾经说过：“乐莫大于无忧，富莫大于知足。”所以又有人唱道：“无忧无虑又无求，何必斤斤计小酬。明月清风随意取，青山绿水任遨游。知足胜过长生药，克己乐为孺子牛。切莫得陇又望蜀，神怡梦隐延益寿。”
    如今的社会正朝着多元化的方向发展，社会的贫富不均，差别悬殊，难免造成一些人的心理失衡。但也有人能随遇而安：“屋不在华堂，安住便为好；妻不在容貌，贤德便为好；衣不在华丽，温暖便为好；食不在珍馐，腹饱便为好。”便是他们坚守的生活准则。
    懂得知足，不仅是一种智慧的生活方式和修炼成熟的表现，同时也是一帖养生保健的良方。养生从“心”开始，知足则常乐，常乐则无忧，无忧则心不烦，心不烦则神不扰，神不扰则精保，此亦养生之道也。所以不少有识之士这样认为：“官大官小，没完没了；钱多钱少，够用就好；健康身体，无价之宝；知足常乐，憾事全了。”（中国网 china.com.cn）

宁静何以能致远（向延仲）

　　“非澹泊无以明志，非宁静无以致远”，这是大家耳熟能详的一句名言，不少人还将其作为座右铭。然而，熟知并不等于真知。宁静何以能致远？其中的道理未必所有人都已“参透”。在当今社会存在一定浮躁情绪的情况下，有必要深入思考一下这个问题。

　　“非宁静无以致远”，最早见于西汉初年刘安主持编撰的《淮南子》一书。而今人们所熟悉的，是诸葛亮在《诫子书》一文中的相关表述，其较完整的上下文是：“夫君子之行，静以修身，俭以养德，非澹泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”显然，诸葛亮是从修身与向学的角度提出和论述“非宁静无以致远”这一命题的。我们今天思考这个问题，也不妨从这个角度出发。

　　宁静之所以能致远，首先是因为人们只有静下心来，才能集中精力学习，不断增长才干，从而在事业和人生的道路上走得更好、走得更远。《礼记·学记》中说：“玉不琢，不成器；人不学，不知道。”学然后知不足。学习是人们了解自身的缺陷和不足，进而在思想、知识和能力上不断取得进步的重要前提和基础。我国古代有“十年窗下无人问，一举成名天下知”之说，而现代社会的人们则要通过更长时间的学习，才能掌握适应社会的基本技能。一个人如果想要在事业上取得更大成就，学习就应成为“常态”，成为一种终身行为。学习之时，必须保持宁静的心态，即平心静气、聚精会神、心无旁骛。心态是否保持宁静，效果大不一样。《孟子·告子章句上》中讲述了这样一个故事：两个人师从著名棋手奕秋学习棋艺，其中一个人专心致志，“惟奕秋之为听”；而另一个人虽然表面上在听讲，但实际上心猿意马，“一心以为有鸿鹄将至，思援弓缴而射之”。最后，两个人的棋艺相差甚大。这并不是因为他们的智力有多大差别，而是因为学习时的态度不一样：前者保持了心态宁静，后者却没有做到。

　　宁静之所以能致远，还因为人们只有静下心来，才能集中精力思考，把学习的内容转化为能力素质。“学而不思则罔，思而不学则殆。”一个人要实现成长和进步，学习与思考是相辅相成、缺一不可的两个重要条件。学习需要保持心态宁静，思考也是如此。思考是一种去粗取精、去伪存真、透过现象看本质的复杂脑力劳动。要想在前人认识的基础上有所前进，要想在纷繁复杂的形势中作出正确判断，就必须静下心来进行深入思考，正所谓“三思而行，再思可矣。”实践证明，新认识、新发明、新创造常常是在长时间的专心学习和深入思考后取得的，而片面或错误的判断与决策往往是在心浮气躁和急功近利的心态下作出的。

　　现实生活中，每一个人都希望在思想上不断提高、在事业上有所成就，这就离不开努力学习和认真思考。然而，很多人却静不下心来，不愿拿出时间去学习和思考。一些领导干部更是觉得事情太多、工作太忙，自觉不自觉地放松了学习和思考。其实，只要充分认识到学习和思考的重要性，总是能挤出时间的，总是能静下心来的。“不注意学习，忙于事务，思想就容易庸俗化。如果说要变质，那末思想的庸俗化就是一个危险的起点。”邓小平同志的这句话，有助于我们加深对学习重要性的理解，也有助于我们把握“非宁静无以致远”的真谛。 《人民日报》（ 2008年6月25日07 版 思想纵横）

读书与看电视的互补互存（查干）

     我与北京电视台《７日７频道》特别节目《名家的读书生活》总策划人、制片人、现场主持人集于一身的黄殿琴是老朋友了，我便很是关注这档节目。观后我想到了这样一个问题：读书与看电视的互补互存。

    人类获得知识，无非有两个方面的途径，一是在生产劳动的过程中，通过实践获得知识；二是通过读书来间接地获取知识。活字印刷术的出现，给人类文明和文化知识的传播带来了质的飞跃。这方面，中华民族所做出的贡献，是有目共睹的。人类一出现，就有了文化，穿树皮以及图腾崇拜，就是文化现象。文化与大自然是骨肉相连的血缘关系，人是自然人，大自然是人类的母体，所以人就是自然之子。人类的一切知识都来自大自然，大自然教会人们怎样去生存和繁衍。那么有了知识，怎样来传播呢？一是口头相传，二是用文字记录下来，通过读书和出书将知识发扬光大。书是人类进步的阶梯，此话意义深刻又确切，书的确是人类进化的通途，功不可没。而今天，人类的知识积累飞速增加，文化知识的传播方式千变万化，犹如万花筒，形色万种，光怪陆离，人们稍不努力，就远远落在文化知识车轮的后面。

    在这里，科学技术起到了火箭式的牵引作用，电视就是其中之一。它的出现，极大地缩短了人们掌握知识的山高水长和遥远路程。于是地球变小了，五大洋变成了门前的小湖泊，人们坐在家里就可以与地球任何一个角落面对面。这是获得综合型知识的何等便捷和有效的途径啊。在这样的背景下，电视文化好似整个的知识天空，覆盖了一切，如此，人们喜不自禁地渐渐忽略了另一种最古老的文化——读书。新的媒介环境让人们有了新的想法，与时俱进，旧瓶子里要装点新酒，他们希望新酒有新的味道，就有了电视上文怀沙、黄苗子、王蒙、韩美林、冯骥才、罗哲文、冯其庸7位大家的读书生活。镜头带着观众走进这７位名人的书房，从书籍开始去了解他们的心路历程、特殊情节以及他们对这个时代的思辨；书串起了他们人生的经历，其中饱含着对生活的感悟、对人生的思考、对社会的思辨、对文化的执著，于是，

    冯骥才说：心房就是我的书房，在那里我是无限空间的主宰者；

    韩美林说：书犹药也，善读可以医愚；

    文怀沙说：书房是知识的蜂房，每一个中都充满了生命；

    黄苗子说：为学要如金字塔；

    冯其庸说：读书是自我造就自我成材的唯一道路；

    罗哲文说：读万卷书，行万里路；

    王蒙说：读书是对自己的追问。

    任何一种新生事物，从诞生到终结，都有它的两面性，就如阴和阳。今天的人类太依赖电视，太宠爱电视，太夸大电视的作用。电视因为它本身的功能，几分钟里就可以给你灌输几多知识，人们还未来得及回味，又都消失了，很少留给人们以反复咀嚼的时间，这是电视文化的特性，也是一种缺失；《名家的读书生活》却让我们为之振奋。《７日７频道》栏目更强调对新闻资讯的重新梳理，对新闻事件提出更大胆，也是更贴近的评论和观点，同时在表现形式上增强媒介人的体验和媒介参与。传统的新闻坚持客观和记录，而我们要融入生活，用豁达、向上、乐观的态度面对生活、改变生活，让生活更美。那么，怎样来协调看电视与读书之间的矛盾呢？在这方面《名家的读书生活》做了一件更升华更有益的工作。他们把书文化与电视文化的两个轮子，同时转动起来，使它们并驾齐驱，各取长又互补短，这是一个有远见卓识、高瞻远瞩的行动。这，也是一种智慧。人们很容易被一种新生事物所牵引、迷惑，盲目地以为，它就是唯一、就是一切，这种现象在历史上是不罕见的。谁敢保证，电视在未来就不被淘汰？新生事物层出不穷，这是规律。

    目前有一种议论，说，不久的将来，书就会从人们的生活里完全消失掉，这是一种错觉，电视和电脑永远不能替代书和书本阅读。这里有一个深思考和浅思考的问题。就我自己而言，看电视和用电脑，是我日常生活中不可或缺的生活内容，而阅读书籍，则是我深层思考和蓄存知识的唯一方式。电脑，永远替代不了人脑，再万能的机器人也还是机器人，它再聪明也聪明不过制造它的人，因为它的聪明，是以人的聪明为基础的。而人脑，有它独特的结构和思维习惯，任何填鸭式的灌输，都不能满足人们的需求。也许我老了，读一首古诗，从书本里得，就很容易记住，而从电视和电脑里得，则不容易记取。这恐怕不仅仅是习惯问题吧？电视和电脑因了它的特性，总让人兴奋，不宜集中精力，容易使思维散乱。而读书，则是宁静的，可以反复地思考和阅读。

    观众能每天拿出半个小时的时间，用心去品读大师名家的读书生活，感受他们思想的光芒，一定会大有收获，因为这里有冯骥才对中国文化的守望；有韩美林几十年磨一剑的《天书》；有文怀沙２００卷的史书巨著《四部文明》；有黄苗子捐书的秘密；有冯其庸瓜饭楼里的往事；有罗哲文私藏多年的经典文献；还有王蒙的“大块文章”。电视给人们带来了不出家门就可以娱乐与学习的便捷和条件，这是电视给人们带来的福祉。（文章来源: 中国艺术报）

苏轼：中国书法史上的“尚意领袖” 

    晋人“尚韵”，唐人“尚法”，宋人“尚意”。中国书法家协会会员、我市著名青年书法家王冷石说，中国书法的一撇一捺都深深地植根于中华民族的血液之中，它蕴含着文人情感和修养，体现了独具特色的优雅意境。所谓“尚意”，就是注重个人意趣、情怀的表现，这种重主观、重个性的美学思潮特别强调了书法艺术的抒情功能。这样，书法艺术就与人的品格性情有了直接的关系，书法的美就不仅在于其外在的形态，更在于其内在的神韵，即它所传达的情趣、学养、品性、胸襟、抱负等精神内涵。

    据记载，书法经过初唐四杰到晚唐的颜真卿、柳公权，才算是彻底完成了楷书的成熟过程，楷书的创作也发展到了尽善尽美的阶段，同时也进入了法度森严的阶段，形成了唐朝“尚法”的书风。从唐末经过五代十国到宋初，“尚法”书风一直沿袭下来。有法可依固然使得书法有了规矩和标准，但是，书法毕竟是人类精神的产品、艺术的创造，过于严谨的法度必然会限制人的创造性。宋初的书坛，缺乏引领时代风气的书法大家，欧阳修认为“书之盛莫盛于唐，书之废莫废于今”，感叹当朝没有可以与前朝书法大家相抗衡的书法家。不过没过多久，这种现状就被当时的大文豪、大书法家苏轼所改变。

    浙江大学古典文献学博士后张传旭说，紧跟着晋唐这样一个文艺繁荣、大师辈出的时代之后，要想在艺术上自成一家，有所突破，必须独辟蹊径，所以最早是由苏轼提出了“尚意”的口号。在《中国书法全集》主编刘正成看来，苏东坡就是中国文明史上的一颗耀眼的彗星，他的光芒其他人无法代替。他把词从诗的附庸地位中解放出来，开创了豪放词派，使宋词得以和唐诗、元曲并列为中国文学史上的三座高峰；他的书法更是北宋四大家之首。

    宋代的大书法家有一个明显区别于其他朝代的特点，他们的文人修养之高是历代书法家所无法比拟的，而苏轼就是其中最杰出的代表。以苏轼为代表的宋代书法，追求的是以文章才学为根基的个体心性的自然流露，这就从根本上突破了唐朝以来以书写法度为要义的风气，而将艺术素质作为书法要义推到至高无上的位置。

    苏轼被贬谪黄州第三个年头的三月初七，写下《寒食帖》，其情感波澜起伏。前七行，心境还比较平和，书写中规中矩，结字以扁平为主；随着情感逐渐向激越过渡，用笔也逐渐沉着痛快，字形出现正斜交替变化，用笔无拘无束，率意奔放；书到后面，越发恣肆挥洒，特别是“哭塗穷”这三个字，字形猛然放大，突兀地出现在读者眼前，产生了令人心惊胆战的视觉冲击力。《寒食帖》的书法艺术运用得炉火纯青、恰到好处，凝重与流动、豪放与平和，有机地融为一体。苏轼一生中写下的最后一件书作是《江上帖》。《江上帖》用笔雄健，结字精美，章法自然，表现出他睥睨一切的气概和“人书俱老”的境界。

    苏轼书法中所充盈的文章学问之气，淋漓尽致地从笔墨之间散发出来。这种浓郁的文人气息，自宋以来，一直影响了中国书法艺术道路900多年，直至今日。（来源：汴梁晚报）

晚近中国名人逸闻录 

     历史上的名人总有很多被有意无意丢弃的“边角料”——逸闻趣事，这些往往能以小见大，钩沉诸多历史的生机和真实。《晚近中国名人逸闻录》一书录介了中国近现代历史上一些名流的趣闻掌故。这些特殊人物的非凡人生，让读者在一窥历史真相的同时，又领略到无限乐趣。

     国学大师

     辜鸿铭：中国仅有的两个“好人”之一

     生卒年：1856-1928　　籍贯：福建同安

     主要经历：1867年，赴英留学；1912年，参加宗社党保皇；1917年，被聘为北京大学英文系教授。

     19世纪末日本首相伊藤博文访华时，曾会晤辜鸿铭，名为请教孔孟学说，却语含讥诮：“先生留学欧美，精通西学，难道还不知孔子之教能行于数千年前，而不能行于当今吗？”辜鸿铭微微一笑，道：“孔子的思想，就好比加减乘除，几千年前是三三得九，几千年后依然是三三得九。贵国如果没有孔子之教，焉能有今日？”不待对方发话，他又接着说，“不过，阁下说的也不是没有道理，三三得九也有不正确之处。比如说，我们向洋人借款，三三得九却七折八扣变成了三三得七。还钱时，三三得九却连本带利还了十一！嘿，我真是落伍得很！”一席话说得伊藤博文哑口无言。

     五四运动时，辜鸿铭虽然是保皇党，却要与蔡元培同进退。他说：“现在的中国只有两个好人，一个是蔡元培，一个是我。我不跟他同进退，中国的好人不就要陷入孤掌难鸣的绝境吗？”而他的解释是：“蔡先生点了翰林后不肯做官就去革命，到现在还是革命；而我自从跟张之洞做了前清的官以后，到现在还是保皇，这种人哪儿有第三个？”

     章太炎：将粉笔当做香烟的“章疯子”

     生卒年：1869-1936　　籍贯：浙江余杭

     主要经历：1898年，任《昌言报》撰述，参加维新运动；1903年，发表《驳康有为论革命书》，因“苏报案”被捕入狱；1913年，参加讨袁，为袁世凯禁锢；1934年，创章氏国学讲习会。

     章太炎满腹经纶，才识过人，但在生活上却不修边幅，颇为怪异。他留着两边分梳的头发。春天，常穿长袍外套一件式样特殊的坎肩；夏天，则穿半截长衫，袒胸赤臂。一年四季，不管寒暖，手里总握一把团扇。长年不更洗衣服，两袖积满污垢，油光发亮。讲课或演讲时，鼻涕流下来，就用袖角抹擦。章太炎烟瘾特大，即便正在讲学，也烟不离口，一手拿粉笔，一手拿香烟。有时写板书，竟将香烟当做粉笔；吸烟时，又将粉笔当做香烟。引得大家哄堂大笑。

     章太炎清末亡命日本，有日本警察到他的住处查户口，章太炎填表为：职业：圣人　出身：私生子　　年龄：万寿无疆

     袁世凯复辟后，章太炎写信痛斥他。袁很想杀掉他，但又怕民众不满，便自我解嘲说：“章太炎是疯子，我何必跟他计较？”袁死后，章获释，云南名士赵藩送给他七绝诗一首：君是浙西章疯子，我乃滇南赵病翁。君岂真疯我岂病？补天浴日此心同。章太炎对此诗非常欣赏。

     文坛翘楚

     陈独秀：为争“父”字几动武

     生卒年：1879-1942　　籍贯：安徽怀宁

     主要经历：1915年，在上海创办并主编《新青年》杂志；1917年，任北京大学文科学长；1921年，任中共中央局书记；1932-1937年，被捕入狱，囚禁于南京。

     陈独秀被关进南京老虎桥监狱后，他潜心研究文字学。江苏南通有一位姓程的老先生，也是研究文字学的，因慕陈独秀之名，特地来监狱看他。两人一见如故，互道钦佩，交换著作、文稿。然后，两人推心置腹，侃侃而谈。

     起初，双方都心平气和，各抒己见。突然，两人为了一个“父”字的解释，热烈争论起来，闹得面红耳赤，互斥浅薄。两人都高声大叫，拍桌对骂，几乎动武。陈独秀说：“‘父’字明明是画着一个人，以手执杖，指挥人家行事。”而那位程老先生说：“‘父’字明明是捧着一盆火，教人炊饭。”
 
     陈独秀说你不通，程老先生也说你浅薄，两人谁也不服谁。同狱室的濮德志好不容易把他俩劝开了，并说：“学术讨论应该心平气和，不应发火。”又随口诌出几句打油诗：

     一曰执杖一曰火，二翁不该动肝火； 你不通来我不通，究竟谁人是浅薄。若非有我小濮在，遭殃不只是板桌；异日争论平心气，幸勿动怒敲脑壳。

     程老先生听了这首打油诗，笑了；陈独秀则嬉骂道：“你这小鬼是浅薄，我要敲你的脑壳。”濮德志笑着说：“我岂止浅薄，对于你们这一行，我简直无知。”

      萧楚女：大声演讲竟将裤腰带撑断

      生卒年：1893-1927　　籍贯：湖北黄陂

     主要经历：1925年，主编《中国青年》，参加五卅运动；1927年，在广州被捕，在狱中被杀害。

     1922年，萧楚女去四川开展工作，担任《新蜀报》主笔，以“楚女”之名发表文章。很快一封封求爱信飞到了编辑部。萧楚女便在报上刊登了启事：“本报有楚女者，绝非楚楚动人之女子，而是身材高大、皮肤黝黑并略有麻子之一大汉也。”

     1926年，萧楚女应邀来到黄埔军校演讲，来听课的人特别多，校方临时决定将会场改在大操场。由于当时没有扩音设备，萧楚女几乎是边喊边讲了。“再大点儿声！”后面的学生仍在大喊。萧楚女略停了片刻，吸口气，运足了劲，把声音提到最大限度……突然，“嘣”的一声，他只觉腰间陡然一松，裤带崩断了，忙按住了裤子。台下的人都聚精会神地盯着，丝毫没有察觉到他的窘迫。萧楚女就这样一手叉腰，一手挥臂，讲了整整90分钟。事后，他对朋友说：“此为平生第一窘事。”此后，他再也不用腰带，而改用保险系数更大的背带了。

     学人轶事

     蒋梦麟：北大的“功狗”

     生卒年：1886-1964　　籍贯：浙江余姚

     主要经历：1919年，获美国哥伦比亚大学哲学博士，被聘为北京大学教育系教授；1923年起，历任北京大学代校长、国民政府教育部长、行政院秘书长；1930-1945年，任北京大学校长。

     1930年12月，蒋梦麟辞去教育部长，正式出任北大校长，此后直到抗战胜利，15年间他始终是北大的行政负责人，是北大历史上掌校时间最长的一位校长。在此期间，针对北大“大度包容，思想自由”这两种著名“精神特点”所产生的“纪律弛，群治弛”两个缺点，他致力于“整饬纪律，发展群治，以补本校之不足”。这一新思路，使得北大的教学和科研在风雨飘摇的战乱年代也有稳步上升，实为一大奇迹。

     蒋梦麟自己说：“从民国十九年到民国二十六年的7年内，我一直把握着北大之舵……一度曾是革命活动和学生运动旋涡的北大，已经逐渐变为学术中心了。”

     去台后，在某次北大周年纪念时，傅斯年在演讲中称，孟邻先生学问比不上孑民（蔡元培）先生，办事却比蔡先生高明；而他自己学问比不上胡适，办事却比胡适高明。蒋梦麟听后笑言：“这话对极了。所以他们两位是北大的功臣，我们两个人不过是北大的‘功狗’。”

     李四光：名字缘于将错就错

     生卒年：1889-1971　　籍贯：湖北黄冈

     主要经历：1913年，入英国伯明翰大学学习地质学；1920年，任北京大学地质系教授、系主任；1952年，任地质部部长、中国科协主席。

     李四光原名李仲揆，1902年，他到武昌一所高等小学堂报考，在填写报名单时，他把年龄“十四”错写在姓名栏下了。怎么办呢？他抬起头来思索，无意间发现学堂大殿上挂着一块“光被四表”的横匾，觉得这匾写得不错，突发灵感，何不借用其意改名呢？于是，他将错就错，把“十”字改成“李”字，在四的后面添了个“光”字。改过之后，他满意地说：“四光，四面光明，前途是有希望的。”果然，他顺利地考上了这所高等小学堂，后又被保送到英国官费留学，最后成了著名的地质学家。“仲揆”后来成了他的字。

     1920年，李四光从英国学成回国，应蔡元培特聘，担任北京大学地质系教授。他在学校地质馆中夜以继日地工作，把精力都放在制作化石标本、冲洗化石照片、撰写学术论文上，很少休息。一个星期天，他像往常一样在地质馆认真搞科研，竟忘了天晚回家。正当他凝神思考时，偶一抬头，瞅见一个小女孩静悄悄地站在桌旁，他未加理会，又低头继续写作，并轻声催道：“你是谁家的小姑娘啊？这么晚了，快回家吧，不然你妈妈该等急啦。”只听小姑娘埋怨道：“爸爸，妈妈不是等我着急，是等你着急哪！”李四光抬头一看，原来是自己的女儿。

      艺苑春秋

      齐白石：按价照只画虾

      生卒年：1864-1957　　籍贯：湖南湘潭

      主要经历：1926年，于国立北京艺术专门学校任教；1946年，赴南京、上海举办个人画展，并应徐悲鸿聘，任北平艺专名誉教授；1953年，任全国美协主席。

      据说，齐白石画虾图要若干代价，照只计算。一次，有人请他多画一只虾子，这只虾便走了样，毫无生气。那人有点儿奇怪，齐白石说：“你要添的这只虾子是不在价钱以内的，所以替你画了只死虾子。”

      齐白石不喜欢照相。30年代中期经人介绍，郑景康到他家中去为他拍照，照了12张像，还放大了一张三尺半的，白石老人送郑一幅虾图。周维善为白石老人画了一张像，老人送周一幅《东方朔偷桃》人物画。过了几天，老人在客厅中写了个牌子，说“双方不合算”，表示以后再有人照相、画像，概不应酬。

      刘海粟:题词“好”张冠李戴

      生卒年：1896-1994　　籍贯：江苏武进

      主要经历：1912年，创办上海图画美术院任校长；1918年，在北京大学画法研究会任教；1945年，任上海美术专科学校校长；1949年后，曾任南京艺术院院长。

      刘海粟创办了中国第一所美术学校，率先使用女模特儿作画，展出裸体模特儿的素描。由于当时的社会风气并未很开放，此次展览引起轩然大波，并被冠以“丧心病狂败坏风化”的恶名。

      刘海粟与胡适之，当年一个被谴为“艺术叛徒”，一个被责为“文学叛徒”。有位钱化佛君，别出心裁地取一柄折扇，求刘画上山水，又请胡题几行诗，当时人们戏称此扇为“叛徒扇”。

      刘海粟、黄胄、陈大羽应邀参加恽南田纪念馆开幕式。仪式过后，举行了大型笔会。黄胄第一个走到画桌前，画了一幅《陶渊明赏菊图》。黄胄请刘海粟题词，刘海粟略加思索，随即写下了“鼓素琴歌楚骚，对秋月霜月高”。有人提醒说：“写错了，‘秋菊’写成了‘秋月’了。”有人表示惋惜，有人出主意说可以改。但是，刘海粟对大家的议论不为所动，还是不停地往下写：“一九八三年十二月四日参加恽南田纪念馆开幕式，黄胄画，刘海粟题，年方八十八岁，秋菊误写秋月，吾真老矣。”顿时人群中爆发出一阵掌声。

     还有一次，刘海粟在桂林应邀作画，五尺皮纸上墨彩并用，大笔挥洒，顷刻间一幅泼彩荷花脱手而出。刘海粟题词：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。一九七八年三月廿三日刘海粟写坡公句意于桂林，年方八三。”

     岂不知他又犯了张冠李戴的错误：画中所题的词是宋朝杨万里《晓出净慈寺送林子方》中的句子，而他却把它塞在苏东坡名下。

       摘自《道可道：晚近中国名人逸闻录》 张永超 编著 江西人民出版社2008年5月

70后必读的70本好书

• 01.《长袜子皮皮》[瑞典]阿斯特丽德·林格伦著
  游戏心态总是能写出好东西，虽然作者宣称其严肃认真。

02.《丁丁历险记》[比利时]埃尔热著
一直可以笑着兴奋。

03.《尼尔斯骑鹅旅行记》[瑞典]塞尔玛·拉格洛芙著
地理书要是这么写就好了。

04.《小王子》[法国]圣·埃克苏佩里著
只要用心描写玫瑰时还是可以更动人。

05.《皮皮鲁与鲁西西》郑渊洁著
常常想，如果有一个鲁西西这样的妹妹也不错。

06.《灿烂涅磐》郝舫编著
还是愿意多听柯特·科本的碟。

07.《听者有心》李皖著
李皖太正规了。

08.《伤花怒放》郝舫著
只看了书而没怎么听中国的摇滚。

09.《草叶集》[美国]惠特曼著
看的人还是那么多。

10.《恶之花》[法国]夏尔·波德莱尔著
据说，文学现代化的“0公里”路标在此。

11.《嚎叫》[美国]金斯堡著
美国很有文化。

12.《北岛诗选》北岛著
太放纵他的愤怒了。

13.《顾城诗选》顾城著
单纯，单纯到不怕罪错。

14.《海子诗选》海子著
拯救了一些简单的词语和情绪。

15.《存在与虚无》[法国]萨特著
要看，但不一定能看完。

16.《诗意的栖居》[德国]海德格尔著
这么难的书，只剩下名字被滥用在家居版面上。

17.《伊甸园之门》[美国]MORRIS DICKSTEIN著
说是写专栏的人都要看。

19.《恋人絮语》[法国]罗兰·巴特著
据说被改成了电影，太佩服那个导演，他用罗兰·巴特的沙盛水。

20.《第二性》[法国]西蒙·波夫娃著
现在指男性。

21.《丑陋的中国人》柏杨著
如果没有柏杨，中国人的性格中可以删去勇气和自省这两种缺陷。

22.《李敖文集》李敖著
真正的骂人大师，骂人出彩是文字最高段位。

23.《顾准文集》顾准著
我们有本土知识分子偶像了。

24.《万历15年》黄仁宇著
希望黄仁宇有一百只脚，太多的历史匠只配给他擦鞋。

25.《傅雷家书》傅雷著
只看到了对下一代的占有控制欲，不过假装谈艺术谈做人而已。

26.《文化苦旅》余秋雨著
成就作者的一部作品。

27.《国富论》[英国]亚当·斯密著
知道了神圣的“私”为财富之源。

28.《亚当斯论摄影》[美国]亚当·斯著
影像强势只好补课。

29.《棋王》阿城著
张力足够，真的是汉字写的小说。

30.《活着》余华著
活着就赢了一切，奇怪的逻辑。

31.《倾城之恋》张爱玲著
不喜欢，总觉得是一个阴冷的小妾在设计些什么。

32.《你别无选择》刘索拉著
在一个下午看完的，记得阅读时的情景，却恍惚觉得只是普通的故事。

33.《围城》钱钟书著
太损所以好看。

34.《边城》沈从文著
为了偷懒，可不可以说沈从文是中国的川端康成？

35.《寂寞17岁》白先勇著
真没有想到，他是白崇禧的儿子。

36.《黄金时代》王小波著
苦闷成为前戏，禁忌化为快乐。

37.《红粉》苏童著
仿红木家具，旧旧的，却不合时宜。

38.《务虚笔记》史铁生著
史铁生很大气。有的人把地坛叫做史铁生的地坛。

39.《长恨歌》王安忆著
王安忆是有史以来最勤奋的作家，如果她写得少一些恐怕会好一些。

40.《顽主》王朔著
看得多了，就像冯小刚的电影，跟着笑，像个傻子，不笑吧，他一直在暗示你要笑。

41.《琼瑶文集》琼瑶著
班上的女生忽然全有了如烟、雨雯这样的别名；现在只能叫她们的英文名。

42.《三毛文集》三毛著
有趣的人事怎么都在沙漠里。

43.《金庸全集》金庸著
没有嗑过药，嗑药的感觉应该就是看这些书的HIGH。

44.《古龙全集》古龙著
算过采用古龙分段法，一篇千字稿可以少写100来个字。

45.《卫斯里科幻小说系列》倪匡著
倪匡的隐士生活使人无法拒绝他天马行空的想像。

46.《亦舒文集》亦舒著
专栏时代的精品，可以在内地一些女写手上看到偷技。

47.《百年孤独》[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯著
被过分仿写的一本书，可以跳过去看《霍乱时期的爱情》。

48.《博尔赫斯文集》[ [阿根廷]豪·路·博尔赫斯著
30岁时，他的文笔还那么差，可是，他后来却写了不可思议的小说。

49.《约翰·克里斯朵夫》[法国]罗曼·罗兰著
再也不会花这么长时间看一个人的成长史了。

50.《追忆逝水年华》[法国]M·普鲁斯特著
看了一部分反正，它也只有一部分得到龚古尔奖。

51.《局外人》[法国]阿尔贝·加缪著
哲学小说化，法国也是一流的。

52.《情人》[法国]杜拉斯著
身体先于心灵成熟，法国人才能写的主题。

53.《查太莱夫人的情人》[英国]劳伦斯著
因为没有黄书可看，它被人说成黄书。

54.《1984》[英国]乔治·奥威尔著
政治辩论中最经常引用的书。

55.《野性的呼唤》[美国]杰克·伦敦著
杰克·伦敦的前世是一只狗，不然他不可能那么了解狗。

56.《老人与海》[美国]海明威著
辞去公职前夜又看了一遍，很造作但真的有慰心灵。

57.《喧哗与躁动》[美国]威廉·福克纳著
此后，写疯子成了小说一大恶俗。

58.《麦田里的守望者》[美国]塞林格著
很想有个可爱的小妹妹。

59.《在路上》[美国]杰克·凯鲁亚克著
游游荡荡，一种我们失去的本能。

60.《了不起的盖茨比》[美国]F·S·菲茨杰拉德著
菲茨杰拉德的老婆为了怕他离开，竟然声称他的阳具太小，了不起的人因此受了一些惊吓。

61.《第22条军规》[美国]约瑟夫·海勒著
黑色幽默是一定学会的。

62.《日瓦戈医生》[ [苏联]帕斯捷尔纳克著
苦难对于俄国人来说，好像总变成了良药。

63.《看不见的城市》[意大利]卡尔维诺著
它使我相信小说可以进化。

64.《城堡》[捷克]弗朗克·卡夫卡著
卡夫卡的叙事像机器一样冷漠而精确。

65.《生命中不能承受之轻》[捷克]米兰·昆德拉著
关于一份悔过书可以演化成一部小说，真正的小说大国应该在哪里？

66.《福尔摩斯探案集》[英国]柯南·道尔著
天天追看卡通《名侦探柯南》，可以弥补没有看全这部书。

67.《雪国》[日本]川端康成著
不露声色才是高手。

68.《金阁寺》[日本]大江健三郎著
西方的日本人，可以看出日本小说的多元。

69.《广岛札记》[日本]大江健三郎著
西方的日本人，可以看出日本小说的多元。

70.《挪威的森林》[日本]村上春树著
第一次看到了城市感十足的小说。

[原创]父亲节快乐

     昨晚睡前，小女儿神秘地对说俺说：“爸爸，你明天必须比我晚醒！”俺问：“为什么呢？”女儿没有回答，“哎呀！反正必须的！”俺也没在意，谁知道这小鬼头又想干什么呢！
     今早，天刚亮，俺还在迷迷糊糊中，听见女儿从自己屋里跑过来，径直在俺耳边喊道：“老爸，节日快乐！”哦，对了，今天是父亲节呀！女儿还拿来一个红色的信封，里面是一张她自己做的贺卡，上面写着：“爸爸，祝你父亲节快乐！你心爱的小女儿——翘翘。”俺真是激动不已。后来，女儿又说：“爸爸，你过节，是不是该请客呀？”……
     周国平说：对于男人来说，唯有父亲的称号是神圣的。一切世俗的头衔都可以凭人力获取，而要成为父亲却必须仰仗神力。俺信，并为此幸福快乐着！
     那好，祝天下所有的父亲——父亲节快乐！